Armagheddon

Entrando nella cucina vidi Marta in piedi, il corpo rivolto alle mattonelle azzurre del rivestimento, in un angolo, come fosse una bambina messa in castigo per chissà quale marachella. Alle pareti erano appese riproduzioni del martirio di San Winnie The Pooh. Una luce immateriale proveniva dalla finestra aperta sul mondo. Marta, si voltò e mi sorrise come sempre, senza dire niente. Mise la mano sul marsupio del grembiule e ne estrasse un libro che poggiò sull’incerato del tavolo.

Mi accorsi che era una copia dell’unico libro ormai sopravvissuto sulla Terra dopo il Grande Rogo. Si trattava del classico “L’autobiografia di Don Lurio” scritta da Roberto Saviano. Un libro che tutti avevano in casa. Anche perchè non ce n’erano altri. Ormai erano anni che il Ministero della Cultura aveva vietato a chiunque (pena la morte) di scrivere un libro, di qualsivoglia argomento. Era rimasto solo quello e la gente lo usava come oracolo, come libro sacro in cui scrutare il proprio destino, come passatempo e – spesso – come carta igienica in casi di estrema urgenza. Presi il libro e lo aprìi in una pagina a caso. E lessi: “Se si sbaglia ad allacciare il primo bottone di una camicia di conseguenza si sbaglieranno tutti gli altri. Gli altri però non saranno errori, ma solo la logica conseguenza del primo bottone sbagliato.”

La mia vita era così. La vita di tutti noi. Qualcuno aveva iniziato ad abbottonare sbagliano la prima asola.

Annunci

Informazioni su Carlo Congia

Si potrebbe dire molto di me, ma occorrerebbe farlo con parole inutili.

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...